新版读者的文章

新版读者的文章

1、古代妈妈的一封信

杨暖

《读者》2012年第9期（五月上）总第518期

古人写信很有意思。这是古代妈妈写的一封信，母亲写给儿子的。也算不得信，了了几十字，只当是一简短的手函。简短，字微，充分发挥了中国汉字的蕴藉和古典，有妙趣。

阅儿信，谓一身备有三穷：用世颇殷，乃穷于遇；待人颇恕，乃穷于交；反身颇严，乃穷于行。昔司马子长云：然虞卿非愁，亦不能著书以自见于后世云。是穷亦未尝无益于人，吾儿当以是自勉也！写信的母亲叫郑淑云，是明代女作家。

我没有读过她的作品，单从这一短笺，倒也叫我生出三分钦佩。信里，郑妈妈是这样讲的：人的这一生时常会遭遇三种困顿，千古有之，孩子，你要做好心理准备。第一种困顿，拥有卓越的才华，却遇不到好的平台和机遇。

第二种困顿，以一颗诚挚宽厚的心待人，却没有交上值得交的好朋友。第三种困顿，对自己严格要求，时常反省，却无法按照自己的意愿生活。最后，这位妈妈抚慰儿子，即使人生的际遇如此，也未尝没有好处。

孩子你要多读书以自励，不要放纵自己呀！这样的妈妈，真强大。她的爱，不狭隘，不灰暗，是一个经历风雨历练的女人在看过人生百态后，饱含仁慈宽厚的生命之爱。她爱孩子，爱生命，更能用她的爱，给孩子一个有力的人生。（睿雪摘自《润》2012年第1期）

2、节令是一种命令

毕淑敏

2013年14期（七月下） 总第547期

夏初，买菜。老人对我说，买我的吧。看他的菜摊，好似堆积着银粉色的乒乓球。我说，这么小啊，还青，远没有冬天时我吃的西红柿好。老人不悦地说，冬天的西红柿算什么西红柿！吃它们哪里是吃菜，分明是吃药。

老人接着说，那是温室里煨出来的，先用炉火烤，再用药熏，让它们变得不合规矩的胖大，用保青剂或保红剂，让它们比划的还好看。人里面有汉奸，西红柿里头也有奸细呢。冬天的西红柿就是这种假货。我惭愧了。多年以来，被蔬菜中的骗局所蒙蔽。

那吃什么菜好呢？我虚心讨教。老人的生意很清淡，乐得教我，说道：记着，永远吃正当节令的菜。萝卜下来就吃萝卜，白菜下来就吃白菜。节令节令，节气就是令啊！人不能贪心，你用了种种的计策，在冬天里，抢先吃了只有夏天才长的菜，夏天到了，怎么办呢？再吃冬天的菜吗？颠了个儿，你费尽心机，不是整个瞎忙活吗？

我买了老人的西红柿，慢慢地向家中走。他的西红柿虽是露地长的，质量还有推敲的必要，但他的话透着一种晚风的霜凉，久久伴着我。人生也是有节气的啊！春天就做春天的事情，去播种；秋天就做秋天的事情，去收获。夏天游水，冬天堆雪。少年需率真。

过于老成，好比使用了植物催熟剂，早早定了型，抢先上市，或许能卖个好价钱，但植株不会高大，叶片不会密匝，从根本上说，该归入早夭的一列。老年太轻狂，好似理智的幼稚症，让人疑心脑海的某一部分让岁月的虫蛀了，连缀不起精彩的长卷，包裹不住漫长的人生。

年轻年老都是生命的流程，不必厚此薄彼，显出对某道工序的青睐或是鄙弃，那是对造物的大不敬，是一种浅薄而愚蠢的势利。（李孝春摘自《广州日报》2013年5月1日）

3、人间无事人

马德

《读者》2014年第13期（七月上）总第570期

逢人不说人间事，便是人间无事人。一个人活得是否洒脱，就在这说与不说上。人间多少事，都是管不住嘴惹的。你在背后说人是非，自有人在背后说你是非。读《小窗幽记》，说有个叫湄公的隐士，居于山中，有客问他，山中何景最奇，曰：“雨后露前，花朝雪夜。”

又问何事最奇，曰：“钓因鹤守，果遣猿收。”你钓，有鹤相守于一边；你馋，可遣猿于树上摘鲜果与你吃。这真是动人心魄的胜景。崔永元说，他多年来一直喜欢看的节目，就是《动物世界》，因为“动物的世界里没有人。”

看来，没有人折腾的世界，其妙处，何止是清净所能穷尽的。这世间美景美事，为什么隐者所遇甚多呢？不因他在山中，不因他在林中，在哪里不重要，重要的是，他已活到人间无事人的份儿上了。（潘光贤摘自《今晚报》2014年4月16日）

4、别人的鞋子

尤金

《读者》2015年第8期（四月下）总第589期

开学那天，在一群报到的新生当中，我注意到一名女学生眼皮异常浮肿，肿胀处红红的，好似戴了一个怪异的眼罩。我趋前，关心地探问，万万没想到她竟一脸不耐烦，粗声粗气地答道：“过敏啦！”说完，掉头便走。对于她这种毫无礼貌的反应，我与其说生气，不如说纳闷儿。

不久后，她在呈交上来的日记里吐露心声：“由于对某种迄今还查不出来食物过敏，我两边的眼皮肿得好像塞进了两个彩色气球。已经两年多了，医生束手无策，我难过死了。偏偏许多好事之徒一看到我便问东问西，把我看成一个怪胎。有时，我真难堪得想扯对方的头发！”

看到这样的文字，我摇头叹息，这个女孩子，也太不懂事了，怎么竟会将别人的关心看作“好管闲事”呢？我觉得她不但眼皮敏感，连心也敏感。这事发生了好几个月后，我在烹饪时，不慎烫伤了手臂，留下了一个颇大的疤痕，椭圆形，棕红色，狰狞而又可厌。

旧友新交，无不殷殷探询。开始时，我总是耐心地解释、解释、再解释，然而渐渐地不行了，同样的话讲了又讲、说了又说，一日数回，着实厌得嘴巴抽筋。后来，有人关心探问时，我便笑眯眯地说：“我昨天去献血啦！”对方骇然惊问：“怎么会在手臂这个部位抽血呢？”

我又微笑应道：“这就叫做不同凡响嘛！”看对方疑惑的表情反而成了我的乐趣。想起那名女学生，我对她两年来所受的委屈感同身受。总得穿穿别人的鞋子，才知道那鞋子打不打脚呀！（李中一摘自花城出版社《尤今袖珍小品》一书）

5、清秋瘦水

周伟

《读者》2016年第2期（一月下）总第607期

秋天的水，说瘦就瘦了，河中的丝草浮现出来了，墨绿墨绿的一片，丝丝连连，纤毫毕现。我仿佛看到了童年井水中的景象，那般清澈，那般透亮。瘦水边，人感觉也瘦了。远处有两个黑点，慢慢地出现在我的眼前：一个是斯文的父亲，一个是天真的孩子。

父亲张网，一张网，仿佛想网住一个世界。他越是弓身用力，撒出去的网越是到不了他想要达到的位置，网不住他想网的东西，好几次，网都被丝草缠住了。孩子提桶，跟在父亲后面。他看到瘦水中那些游来游去的鱼儿，在水中旋转着，一下又蹿出水面，白白的鱼肚皮在阳光下发亮。

就在父亲感到失望并打算离开的时刻，孩子扯了扯父亲的衣角，努了努小嘴儿：河堤边的丝草旁，有一条金黄色的大鲤鱼在那儿游来游去，闲适自得。

于是父亲张网，张了几次，总不成功。孩子把桶放下，做了一个双手捧鱼的动作。父亲领会，走上前去，捧住了那条金黄色的鲤鱼。孩子接过父亲手中的鱼儿，用双手稳稳地捧住。鱼儿一动不动，只有鱼鳞在阳光下一闪一闪泛着金光。

看着瘦水里的游鱼、瘦水边的父子，我明白了：世上有许多东西，网是网不住的，把它捧起来，或许更好。（金星摘自《人民日报》2015年10月26日）

求《读者》里的文章读后感和好词好句

《读者》精言摘抄：爱的境界

无论是平实、纯朴的爱情，还是热烈奔放的爱情，它们的实质是一样的，是最高的境界即“真、春、久。”

永远温暖的传奇

派克——一个世界著名演员，走完了80年光辉的人生。

他是个完美的人，他的到来，告诉人们什么叫永恒。他是一个好丈夫，决定爱一个女人，就可以不离不弃，相守一生。他用自己的行为告诉人们，在这世界上不虚伪，不欺骗，老老实实做人，一样能够成功。

每天多做一点

每天多做一点的工作态度，能使你从竞争中脱颖而出，成功者的秘诀就在于“每天多做一点。”

想成为一名成功人士，必须树立终身学习的观念，既要学习专业知识，也要不断拓宽自己的知识面。一些看似无关的知识，往往会对未来起到巨大的作用。

你多做了，就等于播下了成功的种子。付出多少，得到多少，是因果法则，回报会在不意间。

换个活法

“人来到这个世界上只有一次，酸甜苦辣，喜怒哀乐哪一样也甩不掉。不找点提神的，不想点自己哄自己，那不是活的太累了吗？”

“没心没肺，活到百岁。问心无愧活的不累”

“昨天已经过去，在追悔也已成历史了。”

“科学上的追求是真，道德上的追求是善，艺术上的追求是美。”

善良

在某些情况下，一味善良的不是情。关于善良的愚蠢故事，如东郭先生、农夫与蛇，告诉人们，如果你的对象是狼或蛇，善良就是自取灭亡，善良就是死了活该，善良就是帮助狼与毒蛇，善良就是白痴！

善良与恶毒相对的时候，恶毒会毫不犹豫地向善良伸出毒手，而善良却处于不设防，乃至不抵抗的地位，善良常常败在恶毒之手。

善良属于人，属于历史，属于文明，属于理性。

善良是一种智慧，是一种远见，一种自信，一种精神力量，是一种文化，一种快乐。

“君子坦荡荡，小人长戚戚。”

快乐箴言

不要自私，不要奢求拥有太多。勇于维护自己的权益。友好而礼貌地对待你身边的朋友。追求幸福最可靠的方法是要有一种超越别人的心态，认定自己比别人优秀的那种感觉，很重要。

使自己面对现实，对你所不能改变的现实，焦虑永远无济于事。

你有权，但不应……

你有权发怒，但不应践踏别人的尊严；你有权失败，但不应自暴自弃；你有权争取成功，但不应以牺牲他人为代价；你有权要求争议，但不应以复仇为手段。

你有权要求生活得更美好，但不应以今天的欺骗来捡取明天的快乐。

五种能力支撑你的美好人生

a自然能力；b技术能力；c知识能力；d社会适应能力；e心理和生理承受能力。

通往幸福的九个台阶

a换一种心情生活，把孩子的微笑当成珠宝，在帮助朋友中得到满足。

b控制你的时间，每天写两页书，然后可以写成一本书。

c增强积极情绪，可催人奋进。

d面带幸福。

e优待你身边的朋友、配偶。

f不要无所事事，应沉浸在能以你的技能从事的事情中。

g参加室外活动。

h好好休息。

i有信仰的人更幸福。

谁是我们一生中最重要的人

随着时间的推移，父母会先我而去，孩子长大成人后，肯定也会离我而去，能真心陪我度过一生的只有我的丈夫。

一笑而过

面对失败和挫折一笑而过，是一种乐观自信；面对误解和仇恨一笑而过，是一种坦然宽容；面对赞扬和激励一笑而过，是一种谦虚清醒；面对烦恼和忧愁已销而过，是一种平和释然。失败和挫折，误解和仇恨，烦恼和忧愁都是暂时的，只要你不被它们左右。阳光总在风雨后。别在留恋破碎的旧梦，别在计较人生的得失。微笑着送走不愉快的阴云，不要让它们遮住你的眼睛，不要因今天的痛苦，就否定明天的幸福。既然一切都是暂时的，我们为什么不一笑而过，从头再来呢？

成功者的诀窍

抓住时机，站对地方。做你所爱，爱你所做。学习着生存，不要指望别人谢你。永远睁大眼睛。

我心坦然

在嘈杂纷繁的环境里，你要心静如水，只有在宁静中才能感受快乐。

不要何必人攀比，那样会让自己或者痛苦，或者飘飘然。

自己的事业虽然微不足道，也要满怀热情与兴趣，因为只有事业，才是自己真正的财富。

精神之树要用乐观来浇灌，他在突然而来的不幸面前，会给你力量。

无论有多少艰苦，无论有多失望，你都要坦然处之。

岁月流逝，青春不再，但我心坦然。

悲喜人生

或者的感觉真好，只要我们在行走，就快乐着。享受生命的每一天，也美丽的一天。要忘记那些应当危机的，记住那些应当记住的，放下的是那些伤害，那些卑鄙和污秽，放不下的是那些温情，那些友爱和善良。世间没有什么比友情、亲情、爱情更宝贵的东西，它们无价，金子也换不来。

当我们活着的时候，要记住那些，在困难时帮助过我们，在痛苦时安慰过我们的人们。

做一个除非万不得已，尽量不给别人（包括子女）添麻烦的人。

播种者的种子

最好的和最宝贵的书，读了以后，会把你带入一个崭新的境界。这样的书会在我们心里唤起新的，崇高的意识，强烈的渴望，纯洁的感情。这样的书会推着我们向前，还会带动我们周围的人；这样的书会从沉睡中把我们唤醒，使我们摆脱困惑的泥潭，引我们走上开拓生活之路的人生。

内省是做人的责任

内省不仅是了解自己做了什么，最重要的是透过它了解真正的意图；柏拉图更进一步说：内省是做人的责任，没有内省能力的人，不配做人，人只有透过自己内省，才能实现美德与道德。

黄金法则

讲述做人之道：如果你希望别人怎样对待你，你就先怎样对待别人。

梦想的价值

一个人应尽自己最大的努力，挖掘自己所有的潜力来实现自己的梦想，努力可能会失败，但放弃则意味着你根本不可能成功。

是天堂，也是地狱

石油大王洛克菲勒给儿子的信：一雇主只将加薪与升迁的机会，留给那些格外努力，格外忠心，格外热心，花更多的时间做事的雇员。

我们劳苦的最高报酬，比在于我们所获得的，而在于我们因此成为了什么，使工作热情得以持续下去的东西，要比只知敛财的欲望更为高尚。他们是在从事一项迷人的事业。

工作是一种态度，他决定了我们的快乐与否。同样是石匠，视此工作为惩罚者，只知累；视此工作为负担者，是为养家糊口；视此公作为艺术创造者，以此工作为荣，是快乐！

如果你视工作为一种乐趣，人生就是天堂。如果你视工作为一种义务，人生就是地狱。

记住什么，忘掉什么

“铭记着自己的引路人，念念不忘别人对自己的恩典；却不记得自己做过的好事，而只努力记住自己做过的错事。这种境界与情怀，非同寻常。”

宽容是金

在生活中出现磨擦，不快和委屈市场有的事，我们不能以针尖对麦芒，因为怨恨就像是一只气球，越吹越大，最后膨胀到无法控制的地步。面对怨恨，我们应该不念旧恶，不计新怨，能宽容是就宽容，得饶人处且饶人。

人能以宽容替代仇恨，才能有精神的泰然。宽容他人能够享受到生活的美好。宽容是一种修养。不要以别人的错误惩罚自己

三词经

有三种东西必须得到：祖国、荣誉和家庭；

有三种东西必须控制：情绪、语气和行为；

有三种东西必须思考：生命、死亡和永恒；

有三种东西必须摒弃：罪恶、贪婪和背叛；

有三种东西必须避免：懒惰、野蛮和嘲讽；

有三种东西必须挽救：圣洁、和平和快乐；

有三种东西必须尊敬：坚毅、自尊和仁慈；

有三种东西必须培养：理性、谦让和好学；

低成本做人

如果你扯谎，你就和付出维护谎言的成本，你的谎言编得越大，维护谎言的成本就越高，最后还会被人揭发。其实最低成本的做人公式，就是：老老实实做人。

《读者》读后感
看到同事桌上的《读者》，闲来无事下翻阅了一下，看到两篇文章有感。

刘心武的《长吻蜂》，其中有段话颇有同感：“生命单纯，然而美丽。活着真好，尤其是能与自己以外的一切美好的东西相亲相爱，融为一体！生命能沉浸在自己喜欢、利己也利他的境界里，朴实洒脱，也就是幸运，也就是幸福。”别人为我为何教书，我不敢说我喜欢但我真真切切感觉到上班我喜欢，没什么充分的理由，更不是因为矫情才这么说，就是喜欢。每天早上起床尽管也想睡懒觉，可爬起来去上班一点都没感觉到负担。或许更喜欢的同事间的那种氛围吧，还有就是喜欢上课时的感觉，尽管有时感觉到嗓子冒烟。看到一个个小孩子感觉好可爱，特别喜欢的是低年级孩子，不是我教的，见到却仍大声喊我“钱老师好！”最爱看每天早上出操时，张颖那甜甜的，毫无学生跟老师之间那种距离感的笑容，真好！

还有一篇让我感动流泪的是《爱心传承》。讲述的是一对为了大山里的孩子能上学而把自己的所有都奉献给教育事业的父女的故事。因为父亲的爱心和愿望，把自己的女儿和一批批孩子送出了大山。又因为父亲的故园情结，女儿在师范毕业后又回到了大山深处，自己最美好的青春年华献给了关山的孩子，用心血和汗水为关山的孩子们托起了金色的希望。说不上到底是因为故事情节还是因为作者的写作水平感动我，但读着，是真的被感动了。也许是为在这物欲横流的社会还能有这么多心灵的净土，所以被感动。也或许是同为教育工作者，更能体会其中的艰辛，所以有同感。可这一切，都只是发出了一点感慨而已，也许过了明天，我就不再想起这个故事了。记录下这些，只因为那一刻心灵的被触动。庆幸的是，对这一切，我还没到无动于衷的地步，我的心还有柔软的地方还有洁净的一方。 看读者，是一种习惯。每次翻阅，细读，总会有无数个灵光一现的瞬间。于是，对于亲情，对于人生，对于生活，还有，对于爱情，在那一个个一瞬间，都会有种种新的理解。
1
记是有那么一篇文章《母亲不是圣人》，讲得是母亲的一个女儿总因为母亲的信心而耿耿于怀，直至有一天，她忽然明白：真正能完美唯有那些圣人。而母亲，不是圣人，虽然她爱每一个孩子，但难免有些顾此失彼。想到这，她内心里完全释然了。
于是，在每一次与母亲有些小矛盾之后，我马上能告诉自己：母亲不是圣人，我们不能总希望她能做到与自己所期望的完全一样。况且自己又何尝又做到完全如她的期望呢？于是，我也释然了，又乐悠悠地挽着母亲的手四处逛街。
推而广之，我们身边的每一个人都不是圣人，而我们的学生更不是完美的。这样想想，很多时候，我们都可以释然。
2
林语堂说：《人生如诗》。我们应该当学会感受生命的韵律之美，像听交响乐一样，欣赏其主旋律、激昂的高潮和舒缓的尾声，就像人生活有童年、少年和老年，谁也不能否认这是一种美好的安排。
是的，这些反复的乐章对于我们的生命都大同小异，但每个人的乐曲却要自己去谱写。也许偶尔会有些的断奏或强音，使人生的主旋律不再和谐，那么，赶快重新续写好接下去的曲谱吧。
我愿所有人的人生如诗，优雅、美好。
3
幸福生活是什么？一个双手残疾，用脚书写人生的女孩说自己是天下最幸福的人，因为她觉得她拥有爱，而且她还能用自己的努力让自己从未对生活失望；一个健康活泼，年轻漂亮，皮鞋光洁如新，有阅读文学作品的热情，甚至喝茶的时候嘴唇有力面且充满渴望，但她说：“哪里有什么幸福？狗屁！”
幸福到底有没有。幸福不是具体的可触摸的物质，她是另外的东西，是有灵性的东西，只有懂得品味才能抓住幸福。
于是，寒假里，当我坐在窗边备课，埋头了几个小时，终于在某一时刻完成时，我站起来，推开窗去，恰好这一天外面是蓝天白云，而且冬日的阳光那么柔和，放眼望去，我笑了，这一刻我是多么幸福！
当我动起手来，把房间从头到脚彻底地打扫一番，排上自己喜欢的花，放一段爱听的班德瑞，看书架上的书一码码地，整齐地站立，再看看桌上的水果闪着水滴的光泽，我是多么幸福！ 。
4
我爱流泪，不过极少是伤心的泪，更多的，是因为感动。曾经把读者里一个少年自强，又担负着照料单亲妈妈的故事读给学生听。学生还睁着大眼专心地听着我读下去，我却哽咽着无法出声了。懂事的孩子马上有人站起来自告奋勇地帮我往下读。那节课，整个教室教被一种感动所包围。
有时，看书，读着读着，不觉眼眶模糊。马上翻开另一页，怕感动进一步漫延。
不过，有人说，《每一个感动都值得流泪》。文章中，有朋友聚会，要求每一个人说一件能感动他人的事，谁能让大家感动哭了，其他的人就要喝酒。于是，一个又一个故事讲完了，酒也一次次地一干而尽。畅快！是的，所有的感动都缘于心灵深处的震撼，所有的感动都来自于灵魂深处，没有真情，哪儿来的感动？
生活中有那么多善良的心善良的人，怎么能不让我们对生活乐观呢？
……
就这样，在无数个与读者相识的日子里，每一瞬间，那真，那善，那美，在心底里升华成了一轮明月，一盏香茗。

求今年《读者》第15期的一篇文章《方孝孺和布鲁诺之死》

皆因朝向，
所以死有二态，
泰山之上，
鸿毛之下。

方孝孺和布鲁诺相隔千万里，时差二百年，却都遭受了惨绝人寰的极刑：方孝孺被“磔于市”，也就是当众分裂肢体，布鲁诺则在火刑柱上被活活烧死。虽然两人皆为威武不屈的殉道者，但所殉的“道”大不相同，中西方文明的巨大差异也由此显现。

方孝孺是明朝初年最德高望重的儒生，被明太祖朱元璋任命为皇太孙允火文的老师。由于皇太子早逝，明太祖死后由皇太孙继位，就是短命的明惠帝，方孝孺理所当然地成为顾命老臣之一，尽管他年龄并不老(死时才45岁)。后朱元璋的第四子燕王朱棣打到南京，即帝位，是为明成祖，惠帝则“不知所终”。当时的大臣有投到新皇帝一边的，方孝孺等则死保旧皇帝。到那时为止，最重的刑律是灭九族。方孝孺“名垂青史”的特殊处是“灭十族”，那第“十”族是没有血缘关系的学生。朱棣夺位成功后，召方孝孺，要他起草登基诏书，方坚拒，投笔于地，又哭又骂，说再强迫他写，他就写“燕贼篡位”四字。朱棣大怒，对他说：“汝独不顾九族乎?”方说：“便十族奈我何?”于是他的门生多人也被“收斩”。

方孝孺死难的年代是1402年，是15世纪的开始。斯时也，文艺复兴的朝阳升起在欧洲上空。先有1401年德国人库萨率先破除地球中心论的托勒密体系，后有100年后波兰哥白尼的“日心说”问世，紧接着布鲁诺诞生于意大利(1548年)，发展了哥白尼学说，并提出宇宙无限论。因被人向宗教法庭告发传播异端邪说，布鲁诺于1592年被威尼斯教廷收审，后来又被引渡到了罗马。他在罗马狱中受审讯长达7年，种种辩护都无效，罗马教廷给他的唯一出路是公开、无条件否定自己的学说，这点他坚决拒绝。晟后被判处烙刑，临刑前舌头给夹住，足见他的言论有多大的威慑力。在向他宣读判决书时，布鲁诺有一句名言：“也许你们判决我时比我收到判决时更感到恐惧。”不过布鲁诺只一人殉难，未见株连到其他人。

就抽象的个人道德而言，方孝孺和布鲁诺都是铮铮铁汉。为捍卫自己认定的“死理”宁死不屈。但是他们各自捍卫的“道”和“理”却有天壤之别。对哥白尼、布鲁诺、伽利略来说，地球就是围着太阳转，这是他们已经发现而且坚信不疑的事实，国王、教皇都无法改变，这就是科学。与此有关的人在压力面前可能表现不一。例如哥白尼慑于可以预料的压力，迟迟不敢公开其发现，直到死前不久才正式发表，伽利略有坚持，有妥协，在教会的淫威下也说过“违心”的话，而布鲁诺则刚直不屈，卒至殉身。但是不论怎样，他们还是公开说出并论证了自己的科学发现，他们的历史贡献是与先进的科学思想联系在一起的，其本人是人类进步历史长河中的灿烂群星之一。方孝孺维护的是什么呢?是朱元璋的孙子还是儿子当皇帝，这里面有什么颠扑不破的真理吗?

再退后到公元前300～前200年间。那时的希腊几何学之父阿基米德正在埋头研究、发明一条一条的几何定律。一个脍炙人口的故事是国王叫他辨别工匠制作的金王冠的真假，他在洗澡时偶然发现浮力原理而欣喜若狂，一声“尤里卡”贯穿时空，成为不朽的天籁。当其时也，中国热门的新学是“纵横学”，苏秦、张仪等正奔走于七国之间，凭三寸不烂之舌向居王位者兜售他们的谋略，极尽纵横捭阖、权谋计术之能事。其实战国策士们那种像下棋般地一步一步揣摩对方的反应，决定对策的“弯弯绕”，现代的博弈专家跟着转起来恐怕也很吃力。这种思维的路数其实与几何学推理是一致的，只是用处不同，结果也就不同。

自从与西方邂逅吃了大亏之后，中国人一直在思考中国为什么落后，许多人总是举出四大发明、精湛技术，还有祖冲之发明圆周率早于西方人1000年等。事实上，技术不等于科学，因为没有理论，不能举一反三，无法普及。技术只是手段。印刷术和纸的发明确实伟大，但更重要的是用它印出来的书传播什么思想。古代欧洲哲人着迷于探索自然和宇宙的奥秘，不惜为与人间利害无关的真知而献身，中国人缺的就是这种求真知——超越于“经世致用”的客观存在的“傻劲”，中国早熟的是政治文化，是处理人际关系。不过唯其早熟，政治文化本身也受传统之累。当近代西方人争取到了思想言论自由，建立了保护这种自由的民主制度，再不必因“异端”而获罪，从而进一步释放出无限创造力时，中国一方面以八股文章使天下读书人皓首穷经，一方面发明文字狱禁锢思想。结果的差异可想而知。西方历史上学而仕者只是少数，有大批超越于政治的独立知识分子，而中国历史上的士，唯一出路是“仕”，只能把智慧贡献给政治和朝廷。